釜山会展中心的空调开得很足，但GEN下路选手Peyz的后背还是渗出了细密的汗珠，屏幕右上角的计分板像一道倒悬的利刃，每一次补刀都带着刺耳的摩擦声，他看见对面那个ID，那个本该在野区逡巡的影子，此刻却像一头饥饿的猎豹盘踞在下路河道草丛,弯刀反射着小龙坑幽蓝的光。

这是HLE对阵GEN的第三局，比分1:1，Canyon的蔚已经三次“路过”下路，每一次出现都精准地踩在Peyz闪现转好的前十五秒，第一次，他Q闪穿过厚墙，在Peyz交闪的前一帧将他钉在塔前；第二次，他带着从红区绕后的辅助，把GEN下路双人组堵在石甲虫的隘口；第三次，他在GEN野辅反蹲的眼位上跳着“抽搐舞”,眼睁睁看着Peyz和Lehends的线权在心理压迫下崩解。

这不是简单的gank，这是Canyon式的“下路打穿”——用野区的节奏剥夺，让对手的下路成为一座孤岛,然后潮水般涌来。

第一波越塔发生时，GEN的盲僧还在上半区刷魔沼蛙，Canyon卡了视野的极限，从蓝色方三角草外侧的阴影里钻出，像一柄从地图边缘伸出的匕首，Peyz的卡莎E技能加速已经按下，但蔚的锁头大招“天霸横空烈轰”无视了一切位移，将他从塔下硬生生拽回人群，HLE的卡莉丝塔与芮尔跟上伤害，一血爆发，塔皮掉了一层，而Peyz的闪现还留在技能栏里,像一个没来得及说出口的谎言。

“他什么时候来的？”Peyz在队内语音里低声问，没有人回答，Canyon已经消失在河道，只留下一个假眼，在GEN下路一塔的残骸旁闪烁——那是对手留下的耻辱标记。

第二波，是经典的“声东击西”，HLE中野在上河道假装争抢峡谷先锋，GEN全员靠上，Canyon的蔚却在先锋坑里按下了回城，然后TP到GEN下路二塔后方的眼位上，当GEN下路以为能安稳吃一波镀层时，身后亮起的红色光柱像一道死刑通知，Peyz的屏幕变成黑白，他眼睁睁看着HLE四个人越塔，卡莉丝塔拔出复仇之矛，芮尔挥动长枪,蔚的铁拳一拳一拳锤碎防御塔的意志。

塔皮一层层剥落，GEN的下路经济雪崩，此时比赛才进行到14分钟，HLE已经拿下三座下路外塔，而GEN的下路一塔还残存着最后一丝血皮,像Peyz脸上的表情。

Canyon的可怕之处在于，他从不满足于一次击杀，他在下路种下的是“滚雪球的诅咒”，他每次出现，都伴随着视野的清扫、野区的入侵、召唤师技能的交换，GEN的下路每一次上线，都像进入一个被标记过的雷区，盲僧试图反蹲，但Canyon总是快他一步，因为他吃透了GEN的视野习惯，甚至预判了盲僧的刷野路线，有一波，他在GEN蓝区内侧三角草插了个真眼，然后原地回城，GEN下路以为安全了，刚走到线上，Canyon已经从上河道跨越了半张地图，从自家野区绕到GEN下路身后，与卡莉丝塔完成了一次“超时空”合围。

比赛结束后，伤害面板上Canyon的蔚只打了八千多伤害，远低于中单和ADC，但所有人都知道，GEN的崩盘始于下路，而那把刀,握在Canyon手里。

赛后采访里，主持人问Canyon：“为什么如此执着于下路？”他歪了歪头，眼神像极了他钟爱的螳螂：“因为那里有最肥的鱼，我看他们好像不太会游。”

釜山的海风从场馆外吹进来，Peyz低头收拾外设，耳边回响着现场的欢呼，那是属于HLE的夜晚，属于一个打野选手用节奏而非操作写下的弑神剧本，Canyon的弯刀没有刀光剑影，它只是在最恰当的时机，轻轻划开了GEN最柔软的部位,血如泉涌。